bga68: (Default)
[personal profile] bga68

Все починається з простого.
Хочеш подивитися щось — зареєструйся.
Добре.
Приходиш на вебінар.
Всі радісні. Захоплені голоси. У-ух!
Через 5 хвилин розумієш, що тема вичерпана. Повністю. І далі пішла обробка — купіть у нас хоч що завгодно, але купіть!
Стає нецікаво.
Вимикаєшся, щоб не гаяти часу.

Через деякий час — несподіванка: поштовий лист:
— Мене звати Ля-ля-ля-тра-ля-ля. І я тут не лише як представниця — необхідне, як писали раніше у документах, підставити за шаблоном — а як людина, яка хоче допомогти вам зробити впевнений крок у тут теж підставити щось.

Та наче ж сам вмію ходити і можу вирішити, чим цікавитись. Не прохав прям допомоги. Жив собі, жив — і тут бац! — прийшла допомога!

А потім, з «регулярністю як людина хоче їсти», вся пошта — у повідомленнях:

— З вами знову я, Ля-ля-ля-тра-ля-ля! І я тут, щоб нагадати: до кінця дня-тижня-місяця — на вибір чи по черзі підставити — у вас ще є шанс скористатися знижкою 333,33% на наш товар — вигадане цілюще мило від комарів (чи на якусь космічно неймовірну послугу)! Це мінус €2000 від вартості й плюс до чогось у майбутньому!

Знижка — це добре, але я не хочу нічого купувати. Мені було цікаво з вами тільки одного разу. На жаль. І мені було достатньо.

Добре, коли мілкими буквами наприкінці:
— Обирай, де будемо дружити:
shot 2025-07-30 213705іконки месенджерів і мереж

Ого! Дружити???

— Тобі прийшов цей лист, бо ми взаємодіяли раніше. Якщо тебе більше не цікавить наша чудова знижка — можеш відписатись ОТУТ.

Ну, слава Богу! Є посилання на те, щоб відмовитись. Наче пристойні люди.
Переходимо за посиланням.
Ан ні.
Помилка 404.
Це такий тепер наш світ і час.


Profile

bga68: (Default)
bga68

February 2026

M T W T F S S
      1
23 4 567 8
910 11 1213 1415
1617181920 21 22
232425262728 

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated 2026-02-24 09:19
Powered by Dreamwidth Studios